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Und dann fing Frau Dyre an, von Paul Remer zu 
ſprechen. 

Wie furchtbar ſchade es wäre, daß er ſich nicht ver⸗ 

heiratete. Er wäre ja bald ſiebenunddreißig. Aber er hätte 
eben — bei all ſeinem Scharfſinn — in mancher Beziehung 
viel zu wenig Selbſtvertrauen. Hauptmann Dalmann 
könnte gern mit ihm teilen, zum Vorteil für beide, lächelte 
Frau Jutte. : 
Nein wirklich, ſie fürchtete ernſtlich, daß der prächtige 
Paul Remer im Leben allein bliebe. Wenn er nicht mal 
ein junges Mädchen träfe, die Stolz genug hätte, ihm zu 
zeigen, daß ſie ihm gut jei. Er fände ſich auch immer zu alt 
gegen die jungen Mädchen. 

Anne Karine war einfach begeiſtert für Frau Jutte 
Dyre. Sie mußte ihr verrraten, bei wem ſie ihre Kleider 
rg laſſe. So was „Todſchickes“ hätte ſie noch nie ge- 
ehen. 

„Gern. Aber ich fürchte, das wird Ihnen nicht viel 
helfen“, antwortete Frau Dyre. 

„Ich mache nämlich alle meine Kleider ſelbſt. Für 
andere zu ſchneidern, — damit habe ich glücklicherweiſe noch 
nicht angefangen — bis jetzt“, lachte ſie fröhlich. 

Anne Karine lachte mit. Gerade da ſteckte Advokat 
Remer den Kopf zur Tür herein. Er ſah die beiden ſo ver⸗ 
gnügt zuſammen und nickte Anne Karine zu — mit einem 
ſehr warmen Blick. 

Anne Karine errötete. 
ums Herz. 

Als die Gäſte beim Adieuſagen im Entree verſammelt 
waren, ſagte ſie mit auffallend lauter Stimme: 

„Alſo in den Ferien kommen Sie ganz beſtimmt nach 
Näsby, nicht wahr, Frau Dyre?“ 

Als ſie auf die Straße kamen, nahm Advokat Remer 
Anne Karines Arm und ſagte warm: 


„Ich danke Ihnen. Ich wußte, Sie würden mich nicht 
enttäuſchen.“ 

Aber die Generalin verlangte ſeinen Arm. Er ließ 
Anne Karine los, und den ganzen Heimweg ſprachen ſie bloß 
von dem Brande. Advokat Remer fragte, ob er ihnen nicht 
mit irgend etwas behilflich ſein könne. Er würde in dem 
Falle die Damen gern nach Näsby begleiten. 

Gott bewahre, das wäre doch total überflüſſig, meinte 
die Generalin. Sie war ſo begeiſtert von Nils Taten, daß 
ſie feinen Moment im Zweifel war, daß Nils jetzt jede ſchwie⸗ 
rige Situation beherrſchte. Was von der Generalin ſehr 
dumm war, fand Anne Karine. Sie war überzeugt, daß 
bei einer ſolchen Veranlaſſung Rechtsbeiſtand äußerſt not⸗ 
wendig wäre. 


Ihr wurde plötzlich ſo froh 
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Bromberg, den 30. Juli 1933. 


Schließlich verabredete man, daß der Advokat nach⸗ 
kommen ſolle, wenn telephoniert würde. Übrigens wollte 
er heut abend noch nicht Abſchied nehmen, er käme morgen 
auf den Bahnhof. Er nahm Anne Karines Hand, ſie ſahen 
einander nur an und ſagten nichts. 

Am andern Morgen war er rechtzeitig da. Die Ge⸗ 
neralin belegte ihn völlig mit Beſchlag, ſo daß er Anne 
Karine nur ganz kurz Lebewohl ſagen konnte. Sie ſolle 
ſich nur das mit Nils nicht zu ſehr zu Herzen nehmen, ſagte 
er. Er würde bald wieder obenauf ſein. 

„Sie kommen alſo ganz beſtimmt, wenn wir telepho⸗ 
nieren“, ſagte Anne Karine. 

Otar war nicht da. Er war den Tag vorher auf einem 
Herreneſſen geweſen und wußte gar nichts von der plötzlichen 
Abreiſe, bis ſeine Mutter ihn früh am andern Morgen weckte. 

Auf den Bahnhof, in der katerigen Morgenfrühe? 
Nein. Das paßte ihm nicht. Er rappelte ſich freilich noch 
eben aus den Federn, um beim Frühſtück zugegen zu ſein, 
aber er wurde zu ſpät fertig. 

Advokat Remer trieb ſich den ganzen Vormittag in der 
Stadt umher, war auch ein kleines Weilchen auf dem Bureau, 
fand aber keine Ruhe; die Stadt war mit einemmal ſo leer. 
Aber drin im Haus ſitzen, das hielt er auch nicht aus. 

Seine Laune kam erſt wieder in die Höhe, als er ein 
kleines Graumännchen entdeckte, das drüben auf der andern 
Seite der Straße einher trottete — der olle Daelin. Paul 
Remer holte ihn ein und ſchlug ihm vor, ob ſie nicht zuſammen 
zu Mittag eſſen wollten. 

Und während ſie aßen, ſaß der alte Daelin ganz harmlos 
und ſprach in lauter Begeiſterung von Anne Karine und ihrem 
Kindheits⸗ und Jugendleben auf Näsby. 

Advokat Remer ging heim mit der Überzeugung, daß 
der alte Papa Daelin einer der intelligenteſten Männer wäre, 
die je in Norwegens Parlament geſeſſen hätten. 

* — 


„Sehr verehrtes gnädiges Fräulein! 

Es wird Ihnen ſicher überraſchend kommen, wenn ich 
jetzt die Frage an Sie richte, die mir all die Zeit während 
Ihres Aufenthaltes hier bei uns auf den Lippen gebrannt 
hat, die zu ſtellen mir indes nicht comme (l faut erſchien, 
ſolange Sie in meinem Heim Gaſt waren. 


Für jeden Mann kommt ja einmal die Zeit, da er ſich 
nach einer paſſenden Lebensgefährtin umſieht. Ich bin fo 
glücklich geweſen, in meiner Wahl eine Dame zu treffen, 
die ſowohl meinem Herzen wie auch meinem Verſtande 
zuſagt. - 

Ja, mein gnädiges Fräulein, meine Gefühle für Sie 
ſind Ihnen wohl kaum entgangen. Darum wird es, wie 
geſagt, Ihnen kaum überraſchend ſein, wenn ich Sie hiermit 
bitte, meine Gattin zu werden. 

Meine Stellung und meine Ausſichten kennen Sie. Ich 
darf wohl ſagen, daß Sie als meine Frau in einen Kreis 
kommen werden, wo Ihre Schönheit und Intelligenz voll zu 
ihrem Recht kommen werden. — Ebenſo wie ich meinerjeits 
ſtolz darauf ſein werde, Sie als meine Gemahlin vorzu⸗ 
ſtellen. 


= — 


Indem ich auf eine baldige und günſtige Antwort hoffe, 
bin ich Ihr ſehr ergebener, Sie verehrender 
. Otar Mogens.“ 


Anne Karine ſaß an ihrem Lieblingsplatz und las dieſen 
Brief: im Pferdeſtall, auf der Treppe zum Heuboden. Sie 
war heilfroh, daß ſie die Poſt heute ſelber angenommen 
hatte, denn auf Näsby waren alle Briefe Gemeingut. 

Sie las ihn noch einmal, dreimal. Der Brief machte 
Eindruck. Es war ein ſchöner Brief, fand ſie. Es war der 
erſte dieſer Art, den ſie in ihrem Leben empfangen hatte. 

Und wie überraſchend das kam! Es war ihr nie einen 
Augenblick eingefallen, daß Otar Mogens ſich was aus ihr 
machte, daß er ſich überhaupt aus irgend jemand anders 
als ſich ſelbſt was machte. 

Aber je länger ſie las, deſto unzufriedener wurde ſie. 
Da ſtand ja nicht ein Wort davon, daß er nicht ohne ſie leben 
könne. So wie es in Romanen ſtand. 


Aber vielleicht mußten ſolche feierlichen Briefe ſo ſein 
— in der Wirklichkeit? Ach bewahre. Andere hätten nicht 
ſo geſchrieben. Zum Beiſpiel — ja zum Beiſpiel Paul 
Reiner. Der hätte geſagt, daß er fie jo unendlich lieb hätte 
— ja, alſo die Betreffende, an die er ſchrieb. Übrigens, der 
hätte gar nicht geſchrieben. Der hätte es geſagt. Und dann 
hätte er dabei ſo hübſche ernſthafte Augen gemacht. Paul 
Remers Augen, da lag jo was Heimatliches drin. Ganz 
wie bei Vater. Und dann hätte er — ach richtig — Frau 
Dyre hatte ja geſagt, wenn er nicht ein junges Mädchen träfe, 
9 Stolz genug hätte, ihm zu zeigen, daß ſie ihm gut wäre, 

ann — 


Anne Karine ſaß noch lange da und ſtarrte auf den 


Sonnenſtrahl, der ſchräg durch das grüne alte Stallfenſter 
gekrochen kam und ſchiefe Vierecke auf den Boden malte. 

„Kari, Kari, Bombenelement, Mädel, wo ſteckſt du denn 
bloß?“ Onkel Mandt ſtand breitbeinig in der Stalltür. „Du 
mußt den Nils, den armen Jungen, nach Grim kutſchieren, 
Mädel. Kann außerordentlich nützlich — was ich ſagen 
wollte — intereſſant ſein, meine ich, den Ort der Helden⸗ 
taten des jungen Kerls mal zu ſehen. Hättſt ſchon lange 
mal hin ſollen, Kind.“ a 

„Ich komme ſchon, Onkel Mandt.“ 

Anne Karine ſtand auf und fing an zu lachen. Onkel 
Mandts Manöver, die waren leicht zu durchſchauen. Die 
beiden Tage, die ſie zu Haus geweſen war, war er ihr nach⸗ 
gegangen wie ein Hündchen. Überall hatte er ſie aufgeſpürt 
und ſie regelmäßig — in Nils Arme getrieben. Und Nils 
war rot und verlegen geweſen und hatte den Mund nicht 
aufgemacht und hatte Onkel Mandt hilflos angeſehen. Und 
Onkel Mandt hatte Nils ingrimmig angeguckt und gemur⸗ 
melt, friſch gewagt wär halb gewonnen. 

Jetzt ſtrahlte Onkel Mandt über ſeine Kriegsliſt, die 
beiden allein nach Grim zu ſchicken. Jetzt muß es doch in 
drei Deibels Namen gelingen. Der junge Kerl war ein 
Klotz. Ein Glück nur, daß fie ihn, Kapitän Mandt, als Schutz⸗ 
patron hatten. 

Anne Karine faßte Onkel Mandt unter den Arm und 
ging mit ihm hinaus. 

Erſt müſſe fie einen Brief ſchreiben. Dann wollte ſie 
mit Vergnügen Nils nach Grim befördern, lachte ſie. 

Plötzlich wurde ſie ernſt. Sophies kleines, blaſſes Ge⸗ 
ſichtchen ſtand mit einem Male vor ihr. 


„Onkel Mandt, findeſt du nicht, Sophie ſieht elend aus? 
Sie iſt furchtbar mager geworden. Und hat ſo dunkle Ringe 
unter den Augen. Und mit dem Huſten iſt es auch ſchlimmer 
geworden. Du weißt, fie hat den ganzen Winter gehuſtet. 
Aber jetzt iſt es ärger. Was ſagt der Arzt?“ 


„Der Doktor, Mädel, der ſagt gar nix. Und das iſt 
auch das Geſcheiteſte, was er tun kann“, ſagte Onkel Mandt 
verächtlich. Er dachte an ſeinen verſchmähten Rigabalſam. 
„Dein Vater wollte, er ſollte nach ihr ſehen. Aber das Ka⸗ 
narienvögelchen will nicht. Übrigens glaube ich, ſie hat ſich 
in der Brandnacht erkältet. Sie wollte durchaus runter, 
weißt du. Und keiner hatte Zeit, das Piepmätzchen ordentlich 
anzuziehen. Als wirs merkten, ſchickten wir ſie gleich nach 
oben. — Da hat fie ſichs wohl geholt. Armes kleines Vögel ⸗ 
hc Onkel Mandt und machte feine grobe Stimme 
ganz fein. 2 


„Schockſchwerenot! Kandis ſoll das Kind haben. Ich 
hab 'ne ganze Tüte voll liegen. Und Onkel Mandt trabte 
nach ſeiner Höhle. 


Anne Karine ſah ihm zärtlich nach und lächelte. Sie 
kannte Onkel Mandts Tüten, die er Jahr und Tag in der 
Tabaksſchublade liegen hatte, zuſammen mit Varinas⸗ 
Kanaſter, Streichhölzern und Pfennigen. Dann ging Anne 
Karine auf ihr Zimmer und ſchrieb: 


„Lieber Herr Mogens! 

Vielen Dank für Ihren Brief. Es iſt ja ſehr liebens⸗ 
würdig von Ihnen, daß Sie mich heiraten wollen. Aber 
ich kann nicht. Weil —“ Sie zögerte lange und biß in den 
Federhalter. Dann fuhr fie entſchloſſen fort und wurde glü- 
hend rot dabei: „— ich einen andern gern habe. Vielen Dank 
für alles Freundliche in Ihrem Hauſe. Beſten Gruß 

Anne Karine Corvin.“ 
Das Karriol ſtand vor der Tür. 


Nils wurde hinaufgeſchoben, und Anne Karine ſchwang 
ſich hinten auf und ergriff die Zügel. 


„Hoffentlich wird die Zeit nicht zu lang, Onkelchen“, 


nickte Anne Karine ſpitzbübiſch. 


Onkel Mandt aber lächelte nicht. Er flüſterte Nils ein 
ermunterndes: „Nur Mut, Antonius!“ zu. 

„„Blakk“ kriegte auch eine Ermunterung — mit der 
Peitſche und ſetzte los im Rattentrab. 

„Sie hätten den Korbwagen nehmen ſollen, Schock⸗ 

N daß ich nicht daran gedacht habe“, ſagte Onkel 
andt. i 

„Warum denn?“ fragte Matthias Corvin. 

„Warum? Warum? Na natürlich, weil — weil — 
ſie den Korbwagen hätten nehmen ſollen“, erklärte Kapitän 
Mandt und trollte ſich hinein. 

Die Generalin ſtand am Fenſter und ſah ihnen nach. 

„Mein Prachtjunge. Ja, nimmt ſie den nicht, dann 
verdient ſie, potz Kuckuck, Klappſe auf ihre vier Buchſtaben“, 
Laue die Generalin laut, als Kapitän Mandt zur Tür herein⸗ 

Pr ; 


m. 

Kapitän Mandt ſtutzte. Er witterte einen Bundes⸗ 
genoſſen. Der alte Drachen war vielleicht gar nicht ſo un⸗ 
eben, — für'n Frauenzimmer. Er überlegte ein wenig. 


Dann warf er reſolut Prinzipien und Antipathien um 
der guten Sache willen über Bord, die ihnen beiden am 
Herzen lag. 

Als Kapitän Mandt etwas ſpäter hinauskam, um ſeinen 
gewohnten Gang mit Matthias Corvin zu machen, verwunderte 
er dieſen nicht wenig durch die Bemerkung, der alte Drache 
Ye Grips. Schockſchwerenot. Grips faſt wie 'ne Manns» 

erſon. 

Am Wohnſtubenfenſter aber ſaß Sophie. Mit geſenktem 
Köpfchen und hektiſchen Roſen auf den mageren Wangen, 
und ihre Gedanken zogen zu den beiden, die jetzt auf dem 
Wege nach Grim — und zum Glück waren. 


Blatt trottete den Weg entlang. An einigen Stellen war 
noch Eis, an anderen Dreck. Blatt trabte gleich leicht. Klein 
und ſicher und ſcharfgeſchuht ſchleuderte er die Hinterbeine, 
daß der Schmutz hochaufſpritzte, und kam unglaublich ſchnell 
vom Fleck. 

Am Fuß des Daelihügels machte Anne Karine halt. 
„Nein, das iſt doch zu toll. Man kann do ch nicht einenMoment 
vom Hauſe weg ſein. Das iſt wohl noch nie vorgekommen, 
daß nicht Näsby zuerſt mit dem Pflügen angefangen hat. 
Und jetzt iſt der Heſekiel Daelin ſchon mitten dabei. Ja, ja. 
Schäm dich nur, Nils.“ 2 

Nils ſah auch aus, als ſchäme er ſich. Er hatte den ganzen 
Weg ſchon ſo ausgeſehen. Er war ſchweigſam und gedrückt. 
Er wagte einfach nicht, zu Kapitän Mandt nach Hauſe zu 
kommen, ohne ſeine Pflicht getan zu haben. 

Aber wie in aller Welt ſollte er das anfangen? Er dachte 
mit Reue daran, daß er Steuermann Hauans ſtark empfohle⸗ 
nes Buch „Die Kunſt, gebildet zu werden“, zu ſtudieren abs 


geſchlagen hatte. 


Da ſtand ſicher auch drin, wie man einen Heiratsantrag 
machen müßte. Da ſtand doch alles drin, hatte Steuermann 
Hauan geſagt. (Fortſetzung folgt.) 


; Die Senſe. 
Skizze von Bruno G. W. Schmidt - Berlin. 
„Nun, Riedlinger, wie iſt's?“ Langſam legte der 


Notar die Papiere nieder und wandte ſich dem Bette zu. 


„Ihr kennt mich, und wenn ich Euch rate, denk' ich, ſo dürft 
Ihr wohl unterſchreiben. Es iſt eine ſchwere Stunde für 
Euch, ich fühl' ſie Euch nach — aber was hilft's? Und 
vergeßt auch nicht, die Herren ſind Euch entgegengekommen 
in allen Euren Wünſchen, und die Summe, die Ihr er⸗ 
haltet, darf ſich ſehen laſſen.“ 

Der alte Bauer lag, ohne ſich zu regen. Nur die 
knochige, fahlbraune Hand bewegte ſich auf der rotweiß 
gewürften Bettdecke in leiſer, müder Abwehr. Geld! 

„Schon gut, Doktor, ich glaub' Euch, und ich dank' den 
Herren, aber ſogleich unterſchreib' ich noch nicht. Ich hab' 
nach dem Hannes geſchickt, ich will ihn erſt noch einmal 
ſehen. 3 

Befremdet, verwundert ſahen ſich die Herren an. „Was 
ſoll's mit Eurem Sohne, Riedlinger?“ ſagte der Notar. 
„Ich mein’, Eure verſtorbene Frau ...“ 

Aber der Bauer unterbrach ihn: „Ich will ihn noch 
einmal ſehen zuvor“, ſagte er kurz, und leiſe ſetzte er 
hinzu: „Hier, in dem Haus, ſolang' es noch ſeines Vaters 
iſt. Und wenn die Herren gehen wollten für ein, zwei 
Stunden — beim Wirt im Krug ſind kühle Stuben.“ 

Die Beſucher ſahen, daß er wie erſchöpft die Augen 

ſchloß; fie gingen ohne Widerſpruch. 
Es war wieder Stille um Gottfried Riedlinger, und 
der Blick der müden Augen glitt aufs neue hinaus durch 
das Fenſter der niedrigen Stube, hinaus über den ſonnen⸗ 
überfluteten Hof, um das zu ſuchen, das ſein Ziel geweſen 
war in all den langen Tagen, den Wochen, in denen er 
hier lag 

Da draußen, dicht unter dem Dach des Kornbodens, 

hing an ſtarken, krummen Haken, eingetrieben in alt⸗ 
ehrwürdiges Fachwerk, eine Senſenklinge. In plumpen, 
ungefügen Linien, geritzt von derſelben Hand, die ſie einſt⸗ 
mals führte in ſchaffendem Aufbau von Hof und Haus, 
aber auch führen mußte gemeinſam mit andern in bitter⸗ 
ernſter Wehr, und die ihr dieſen Platz dann angewieſen 
für alle Zeiten, ſtand darauf zu leſen Namen und Jahr: 
Konrad Riedlinger, im Jahre 1647. 
Des Bauern Augen ſuchten jetzt vergebens nach der 
Schrift. Der Roſt bedeckte ſie. Er hatte es gewußt, bald, 
da er ſich gelegt, daß niemals mehr das Sonnenlicht ſich 
auf dem blanken Eiſen brechen, daß niemals mehr ein 
Träger ſeines Namens die heilige, ererbte Pflicht erfüllen 
würde, das alte Zeichen frei zu halten von Schande, 
Schmutz und Roſt. Und wieder, wie ſo oft in dieſen Tagen, 
dachte er zurück an jene Stunde, in der des toten Weibes 
Haß, zuſammen mit ſeinem Willen, den Sohn verſtieß, 
das väterliche Erbe ihm vorenthielt für immer. Der Haß, 
der unſelige, verderbende, zerſtörende Haß, geboren aus 
der verlangend heißen Liebe, die Andreas Ruhland einſt 
zurückgewieſen — genährt und übertragen dann auf ſeine 
Tochter — und raſend aufflammend, als dieſe Tochter ihr 
den Sohn genommen. Wie fern war das alles. Die Zeit 
verrinnt, verwiſcht, nimmt vieles fort — zu ſpät. 

Die Zeit aber nahm auch Gottfried Riedlingers einzige 
Hoffnung — letzte, geheime, nie ausgeſprochene Hoffnung: 
Gret Ruhland brachte ihrem Manne keine Kinder. 

Die Schritte auf dem Flur riſſen das Bewußtſein des 
Bauern in das Jetzt zurück. Hannes Riedlinger trat über 
die Schwelle des Vaterhauſes, zum erſten Mal ſeit acht 
Jahren. 

Es war ein anderes Schweigen, das nun den Raum 
erfüllte, bis ſich des Sohnes erſchütterte Geſtalt am Bett 
des Vaters aufrichtete. 

„Du haſt mich gerufen, Vater! Ich wäre längſt wohl 
von ſelbſt gekommen, hätten nicht dein und der Mutter 
Wort ſo hart davor geſtanden. ® 

Doch hör' mich jetzt an, Vater! Ich hab' fie geſehen, 
die Fremden, beim Wirt. Vater! Du darfſt den Hof 
nicht verkaufen, jetzt nicht mehr, Vater, börſt du? 
Sieh das!“ 8 

Und Gottfried Riedlinger blickte fragend auf das Bild 
des kleinen Säuglings, das ihm der Sohn mit ſtummer 
Gebärde hinreichte. Leiſe und ſchmerzlich lächelte er. 


„Hannes, ja, du biſt es, du! So ſahſt du aus, da⸗ 
mals . .. Ach, Hannes!“ 

In auſwallender Bewegung nahm Hannes Riedlinger 
ſeine Hand. „Ich bin das nicht, Vater! Du weißt's ja noch 
nicht! Mein Sohn und Gret's iſt es. Dein Enkel, 
Vater!“ — 

Und wieder war Gottfried Riedlinger allein in ſeiner 
Stube, ermattet lag er in den buntgewürfelten Kiſſen. In 
ſeinen Augen aber glänzte die Freude! Und er ſah, wie 
ſich draußen an das alte Fachwerk eine Leiter anlehnte, 
wie zwei ſtarke Arme die roſtige Klinge von den Haken 
hoben. „Nennt ihn Konrad! Hannes ...“ war ſein letztes 
Wort geweſen. — 

Nun ſtreckten ſich zum zweiten Mal des Sohnes Arme 
zum Dach empor. Die alte Senſe hing an ihrem Platz 
im flutenden Sonnenlicht. Blendend füllte ein helles, 
ſchimmerndes Strahlen des alten Bauern Augen — und 
langſam ſchloß er fie 


Die Hand am Pflug. 
Skizze von Rudolf Naujok. 


Am Vormittag war der Student der Medizin Herber: 
Schneider noch einmal durch die Räume der Berliner Uni⸗ 
verſität gegangen, um Abſchied von allem zu nehmen, was 
bisher zu ihm gehört hatte. Nun ſchritt er mit einem Blu⸗ 
menſtrauß langſam die Stufen zu Reginas Wohnung empor, 
zu jener Regina, der ſtolzen und gepflegten Frau, die es 
nicht verſtehen konnte, daß er ſein Studium aufgeben wollte, 
um irgendwo an der litauiſchen Grenze ein Bauerngut aus 
dem Urwald zu roden. Wie konnte man leben ohne Berlin, 
ohne ſeinen Glanz, ſeine Anregungen, ſeine Frauen! 

Ein leiſes Wiſſen von dem Endgültigen dieſes Abſchie⸗ 
des zog durch alles, was ſie ſprachen. Ihm war das Stu⸗ 
dium ſinnlos geworden. Er glaubte, das wenige Geld, das 
er noch beſaß, am beſten anzuwenden, wenn er ſich einige 
Morgen eigenen Landes erwarb. Er fühlte ſich der Groß⸗ 
ſtadt müde, müde ihrer leeren, oft nüchternen Freuden, 
ihrer problematiſchen Geiſtigkeit, die ſo voller Bitternis 
war. „Ich will den Weg zurückfinden aus den Irrlichtern 
der Großſtadt in das ſtille, ſtarke und einſame Leuchten des 
Landes. Ich weiß, daß es ein ſehr ſchwerer Weg iſt, aber ich 
ſchaffe es!“ Regina hatte ein feines, abſchätzendes Lächeln 
um die ſchmalen Lippen. 

Er küßte zum letzten Mal ihre weiße Hand und zog ihr 
zartes Parfüm ein, als wollte er es für ewig in Erinnerung 
behalten. Als er die Treppe hinabſchritt, wußte er, daß ſie 
ihn nur halb verſtanden hatte. 5 

Als der Zug Berlin verließ, preßte er das Geſicht an 
das Fenſter und ſtarrte in den entſchwindenden Schein am 
Nachthimmel. Er empfand etwas ron jenem ſtillen Helden⸗ 
tum der Ordensritter, die vor 700 Jahren aus ihrer ſüd⸗ 
deutſchen Heimat zogen, um ſich zwiſchen Weichſel und Düna 
eine neue Heimat zu roden. B 

Seine neue Heimat! Ein kleines, im Kriege zerſtörtes 
Bauerngehöft, ſo abſeitig gelegen, daß niemand bislang es 
beachtet hatte. Faſt zwei Jahrzehnte hatte dieſes verwil⸗ 
derte Land die Segnungen des Pfluges nicht mehr geſpürt. 
Ein älterer Mann und ein ſchüchternes litauiſches Mädchen, 
in deſſen Augen die ganze Schwermut einer dieſem Lande 
anhaftenden Volksſeele ſchlief, waren ihm treue Helfer. Ein 
kleiner Fluß brauſte durch ein lehmiges Tal, ein Kiefern⸗ 
wald begleitete ihn, jenſeits rauſchte die Oſtſee. Der Reſt 
waren armſelige Hütten und einfache Menſchen, die ihn zu⸗ 
erſt anſtaunten und dann gewähren ließen. Seitdem er 
2 alte Frau geheilt, begegneten ſie ihm mit ehrwürdiger 
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Schön, groß und einfam wuchs und verging um ihn die 
Natur. Aber in ihm wogte ein böſer Kampf. Kaum, daß 
die Müdigkeit harter Tagesarbeit ihm in der Nacht noch 
einige Ruhe ſchenkte. Wenn er in der Abenddämmerung 
am Fluß ſtand, erinnerte er ſich jenes leuchtenden Sommer⸗ 
abends auf den Märkiſchen Seen, ein einziges Feſt von 
bunten Laternen, Segelbooten, Muſik und hellen Frauen⸗ 
kleidern. Die Lichter des Potsdamer Platzes, unendlich 
verlockend. Doch um ihn war einſame, öſtliche Nacht. Sollte 
er wirklich auf die Bewußtheit geiſtigen Wachſens verzichten, 
um hier ein Frühvollendeter zu ſein? War es ein Irrtum, 


zu glauben, er könnte nur an ftäbtifcher Geiſtigkeit, nur 
unter dem Spannbogen der Hörſßle zu jener Reife gelan⸗ 
gen, die ihm notwendig war? 


So vergingen ſeine Tage und Nächte in wilder Sehn⸗ 
sucht nach — Berlin, nach Menſchen ſeiner Geiſtigkeit, und 
es ſchien ihm, als ſei ſeine Qual immer weniger erträglich. 
Mit ſcheuen Augen ſah ihn Bronifa, die junge Magd, elend 
und krank werden. Mit dem feinen Inſtinkt eines Natur⸗ 
kindes ſpürte ſie, daß ihr Herr Heimweh hatte nach anderen 
Menſchen, nach anderen Frauen, nach dem großen Glanz 
der Millionenſtadt, von der ſie Wunderbares gehört hatte. 
Ihre Augen ſchienen in banger Traurigkeit zu fragen: Kön⸗ 
nen wir dir hier nichts ſein, ich nichts, der Fluß, der Wald, 
das Meer, die Sonne? Sind wir dir ſo unwert und gering, 
daß du uns mit den Rändern deiner Stiefel beiſeite ſchiebſt? 


Eines Morgens, als Bronija Schwarzbrot und Milch 
auf den kahlen Tiſch im Hausflur ſtellte, war ihr Herr 
nicht mehr da. Sie ſpürte es am bangen Klopfen ihres 
Herzens, ſie brauchte ihn nicht in ſeiner Stube zu ſuchen. 
In der Nacht war er wie im Traum aufgeſtanden und zur 
nächſten Bahnſtation gegangen. Schon der Aufbruch bedeu⸗ 
tete Erlöſung. Nun ſtand er im ſchmalen Gang des D⸗ 
Zuges und ſchritt langſam auf den Speiſewagen zu, der un⸗ 
beſtimmbare Abglanz gehobener Lebenskultur umfing ihn. 
Nur eine Nacht im Sang dieſer Räder, dann war er in 
Berlin! 

Ihm gegenüber ſaß eine Dame. Ihre nervöſen Hände 
ipieften mit einer ſilbernen Spange, die Nägel blitzten. 
Herbert ſah auf ſeine unſagbar verarbeiteten Hände. Konnte 
man ſo vor Regina treten? Die Dame zündete eine Zi⸗ 
garette an, legte fie auf den Aſchbecher, nahm ein ſilbernes 
Schächtelchen aus ihrer Taſche und begann, die Augenbrauen 
nachzuziehen. 

Und plötzlich fühlte er Ernüchterung in ſich! Wie denn? 
War das die Welt, nach der er ſich in einſamen Nächten 
geſehnt hatte? War ſie es wert, daß man ſie ſo wenig ver⸗ 
gaß? Ein alter Bibelſpruch fiel ihm ein: „Wer jeine Hand 
an den Pflug leget und ziehet ſie wieder zurück, der iſt nicht 
geſchickt zum Reiche Gottes.“ Nicht einmal dazu, ein paar 
Morgen Grenzwiloͤnis urbar zu machen! Im Spiegel des 
Speiſewagens ſtand ein fremdes Geſicht. War es ſein 
eigenes? Auf der nächſten Bahnſtation ſtieg er aus. 

Eine wunderbare Ruhe füllte ſeine Seele, während er 
heimfuhr. Er reiſte gern und freudig. Bronija ſah ihn mit 
frohen Augen kommen, er ſah größer und feſter aus. Sie 
lief in dis Küche, fie ſtellte Schwarzbrot und Milch auf die 
nackte Holzplatte des Tiſches. Er aß. Ihm war, als hät⸗ 
ten alle Dinge ein heimliches Leuchten bekommen, nun es 
ihnen aus ſeinem eigenen Herzen entgegenfloß. 


Fünf Gramm Radium leihweile. 


Die belgiſche Katanga⸗Geſellſchaft leiht fünf Gramm 
Radium an eine engliſche Krebsforſchungs⸗Geſellſchaft. 


In unermüdlichem und meiſt erfolgloſem Suchen nach 
einem Radikalmittel zur Bekämpfung des Krebsleidens in 
ſeinen vielfältigen Formen, hat man bisher nur mit der 
Radiumbehandlung Beſſerungen und ſogar Heilungen er⸗ 
zielen können. Jenes Radium alſo, das als unheimliches 
Zerfallsprodukt, das beim Blei endet, Zerſtörungen ver⸗ 
urſacht und Zellen vernichtet, wird hier nützlich eingeengt 
als einziges Rettungsmittel gegen die Wucherzellen des 
Krebſes. Aber Radium iſt bekanntlich der teuerſte Stoff 
dieſer Erde. Nur einige Gramm gibt es auf dem ganzen 
Erden rund. Nun iſt das erſte Radium⸗Leihgeſchäft zuſtande 
gekommen. Ein Geſchäft, hinter dem der Kampf gegen 
einen Plagegeiſt der Menſchheit ſteht ... Die Katanga⸗ 
Geſellſchaft, die Union Miniere du Haut⸗Katanga, hat der 
Radium Beam Therapy Reſearch die rieſige Menge von 
fünf Gramm zur Verfügung geſtellt. 

In mächtige Bleimäntel eingehüllt, wird man die Ra⸗ 
diummenge, die größte „Radiumbombe“, die man je in Eng⸗ 
land ſah, nach London ſchaffen. Es gibt keinen Stoff der 
Erde, den man ſo ſorgſam behandelt, wie dieſes Radium, 
das bei einer unachtſamen Berührung, bei einer zu nahen 
9 auch dem Experimentator den Tod bringen 
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Todesopfer der Wiſſenſchaft. 


Seit die erſten Radiumſtudien in Paris vollendet wur⸗ 
den, haben Hunderte von mutigen Forſchern ihre Wiſſens⸗ 
gier über die weiteren Eigenſchaften des Radiums mit 
ihrem Leben bezahlt. Die Zellen zerfielen. An den Hän⸗ 
den, an den Armen, am Kopf. Die nicht gebändigte Radium⸗ 
einwirkung vernichtete die, die ſie zu beherrſchen glaubten. 

Wie beim Gift, das neben ſeiner heilſamen Wirkung 
auch die tödliche Wirkung in ſich frägt, wohnt auch der Tod 
neben der Möglichkeit, zu retten und zu heilen. 

Auch in Deutſchland unternimmt man wichtige Ra⸗ 
dium⸗Experimente, wenn auch bet der Verarmung des 
Landes große Mengen des wertvollen Stoffes dort nicht 
vorhanden ſind. 


Die 10⸗Gramm⸗Bombe in Brüſſel. 


Die größte „Radiumbombe“ der Welt ruht in Brüſſel 
und beträgt 10 Gramm. Alſo ein winzig kleines, aber in 
der Wirkung rieſengroßes Quantum. Bei den Verhandlun⸗ 
gen mit London wurde vereinbart, daß man ſich zu einer 
weiteren 5⸗Gramm⸗Anleihe bereit erklären werde, wenn 
die Verſuche Fortſchritte bewieſen. . 

Man ſetzt in die Londoner Experimente größte Hoff⸗ 
nungen, denn die eriten Kenner der Radiumforſchung aus 
der königlichen Geſellſchaft für Krebsforſchung uſw. ſind be⸗ 
teiligt. Man braucht nur Namen wie Sir Gowland Hop⸗ 
kins, Lord Rutherford, Sir Waring, Profeſſor A. J. Hall 
zu nennen, um zu wiſſen, daß man zu einem Großangriff 
auf den Krebs rüſtet. Es iſt alſo gewiſſermaßen eine 
„Kriegsanleihe“, die die Radiumgeſellſchaft an England gab 
— für einen Krieg, der freilich zum Wohle der Menſchheit 
geführt wird. 
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Ein Reiteroffizier ſtürzt vom Karuſſellpferd. 


Jeder Franzoſe kennt den Herzog von Trémoille, den 
ſchneidigſten Reiter ſeines Regiments, der wegen ſeines 
Mutes und ſeiner verwegenen Reiterkunſtſtückchen von ſei⸗ 
nen Kameraden bewundert wird. Durch einen unglück⸗ 
lichen Zufall ſollte dem Herzog ein einfaches Holzpferd 
zum Verhängnis werden. Vor kurzem hatte er Urlaub ge⸗ 
nommen und fuhr mit einigen Kameraden nach Paris, wo 
ſie eine ausgedehnte Bummelreiſe unternahmen. In vor⸗ 
geſchrittener Abendſtunde beſuchte man einen großen Ver⸗ 
gnügungspark. In übermütiger Laune fuhren die jungen 
Offiziere Karuſſell. Durch einen unerklärlichen Zufall 
ſtürzte der Herzog von dem hölzernen Roß, als das Karuſ⸗ 
ſell ſich in voller Fahrt befand. Mit einem komplizterten 
Beinbruch mußte der kühnſte Reiter des Regiments, der 
ſelbſt bei ſeinen tollſten Ritten noch nie vom Pferde geſtürzt 
war, in ein Krankenhaus gebracht werden. 


Luſtige Ede 
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„Junge, das wird deinem Vater aber 'ne Stange Gold 
koſten! — Das iſt nämlich unzerbrechliches Glas!“ 
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